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La Saga Clitoridea.
Ascesa, trionfo e declino del clitoride

Sergio Benvenuto

L organo “nuovo”

Oggi chiunque, donna o uomo, sa che cosa ¢ il clitoride ¢ a cosa serve.

Eppure, la medicina occidentale, dagli antichi Greci in poi, ha impiegato secoli
per riconoscere quest’organo sia come forma anatomica che come funzione che
svolge — o meglio, che noi esseri umani gli facciamo svolgere — quella di provo-
care (in parter in gran parte? totalmente?) il piacere e orgasmo femminili. Mi
limitero qui a una brevissima storia della ciclica scoperta e rimozione del clitoride
— “trovato” piu volte dalla medicina, e puntualmente dimenticato.

Sembrava conoscerlo bene 'anatomista greco Rufo di Efeso (circa 80-150 d.C.):

La ninfa o mirte ¢ 1l pezzettino di carne muscolosa che pende in mezzo [alla
fessural, altri lo chiamano hypodermis, altri kleitoris, e si dice clitorizzare per
esptimere il toccamento lascivo di questa parte'.

Kleitoris, clitoride, in greco significa collinetta, ma anche sfregare: 'arguzia lingui-
stica condensa nello stesso termine la forma anatomica e I'atto “lascivo”. (Eti-
mologie alternative: chiave, chiavistello, uncino).

Ma ¢ notevole che solo una generazione dopo, Galeno di Pergamo (129-216
d.C.), il piu illustre medico dell’Antichita, anch’egli greco come Rufo, quando
descrive apparato genitale femminile non parli della collinetta. Non c’¢ peggior
cieco di chi non vuol vedere.

Utficialmente la ri-scoperta europea del clitoride risale al 1559 a opera di un pro-
fessore di anatomia italiano, Matteo Realdo Colombo®. Notd questa misteriosa
protuberanza visitando una paziente, e riesumo il termine clitoride. Insomma,
la civilta europea ¢ giunta a scoprire prima ’America che il clitoride, anche se
entrambi gli scopritori, di origine italiana, si chiamavano Colombo.

In realtd "anatomista francese Charles Estienne’ ne aveva gia dato le coordinate
nel 1545 dissezionando cadaveri (sic), lo aveva chiamato membre honteux, membro
vergognoso, anche se gli aveva attribuito una funzione puramente urinaria (ov-
viamente si sbagliava: 'uretra femminile dista 2-3 cm posteriormente al clito-
ride). Matteo Colombo invece ne capi la relazione al piacere sessuale femminile.
Nel 1561, due anni dopo Colombo, un altro anatomista italiano, Gabriele Fal-
loppio (che ha dato nome alle tube ben note), affermo di essere stato lui il primo
a scoprire “la collinetta”, e scrisse pure: «Gli anatomisti di oggi hanno comple-
tamente trascurato [questo organo] [...] e non ne dicono una parolay. Molti ana-
tomisti continueranno a #on dirla.

! RUFO DI EFESO, Del nome delle parti del corpo umano, a cura di Innocenza Mazzini, Medicina &
Storia. Rivista di storia della medicina e della sanita, 2001.

2 M. REALDO COLOMBO, De re anatomica, 1559, Venetiis, ex typographia Nicolai Bevilacqua. Su
questa scoperta e sul dibattito che ne consegui, vedi: Mark Stringer & Ines Becker, “Colombo
and the clitoris”, European Journal of Obstetrics & Gynecology and Reproductive Biology 2010, vol. 151,
no. 2.

3 C.ESTIENNE, C. (1545). De dissecyione partium corporis humani libri fres. Paris: Simonem Colinaeum.
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Sintomatico il caso del famoso anatomista francese Ambroise Paré, che adotta
nel 1575 il termine di Colombo e Falloppio, d/itoris. Ma come per magia il termine
scompare nell’edizione delle sue Opere del 1585". F proprio il caso di dire, come
Lacan, che dietro il desiderio di sapere c’¢ la passione dell’ignoranza. Dobbiamo
intendere qui ignoranza nel senso dell'inglese 7gnoring: non non-sapere, piuttosto
il non dare a qualcosa alcuna importanza, come se quel qualcosa non esistesse.
Quindi, la scoperta “padovana” del clitoride non venne tranquillamente accettata
dagli anatomisti dell’epoca’. In concomitanza con la scoperta di Colombo e Fal-
loppio, il pit famoso e celebrato anatomista dell’epoca, 'olandese Andreas Ve-
salius (1514-1564), nego l'esistenza del clitoride nelle donne normali: conside-
rava quest’organo “nuovo e inutile” segno di ermafroditismo. Non era insomma
la scoperta del clitoride a essere “nuova”, era 'organo a essere nuovo — oggi
diremmo che vedeva le donne clitoridee come mutanti. Vesalio, in accordo con
tutta la medicina antica e medievale, pensava che la vagina fosse I'unico organo
sessuale femminile, in quanto era vista come una sorta di pene concavo’. Il cli-
toride disturbava la bella simmetria topologica dei sessi. E se imponeva capar-
biamente la sua presenza, era “patologia”.

Dobbiamo aspettare altri tre secoli per la prima completa descrizione anatomica
e funzionale del clitoride, a opera del tedesco Georg Ludwig Kobelt nel 1844’
Almeno fino alla fine del XIX secolo, gran parte dei ginecologi non considera-
vano il clitoride qualcosa di “normale”. Per esempio, Isaac Baker Brown (1812—
1873), presidente della Medical Society di Londra, ha sempre detto che il clitoride,
“questa irritazione innaturale”, causava epilessia, isteria e mania, e si impegnava
a “rimuoverlo ogni qualvolta avesse 'opportunita di farlo”®. Per fortuna, pit
tardi, fu radiato dalla corporazione medica’.

Questa millenaria negazione del clitoride sia come organo del piacere sessuale
che, addirittura, come evidenza anatomica andrebbe analizzata — in senso freu-
diano — oltre che ricostruita. Ovvero, perché del clitoride la scienza (maschile) non ne
voleva saper nulla?

Ci si chiede increduli: ma tutti questi dotti, da Galeno a Vesalio a Brown, non
avevano mogli o amanti? Non era mai capitato loro di accarezzare la vulva della
loro donna? Possibile che non si fossero accorti, empiricamente, che una donna
¢ particolarmente sensibile in quel posto? Evidentemente lo si rimuoveva sulla
base del presupposto che la donna non potesse avere anche lei “un piccolo
pene”, questa possibilita doveva apparire mostruosa, forse dis-erotica per
I'uomo. Perché allora la donna si rivelava essere un trans. Il clitoride ¢ in effetti
un pene embrionale, cosi come i capezzoli maschili sono un residuo di due
poppe non sviluppate.

Oggi si biasimano le culture che impongono la clitoridectomia'” alle bambine,
ma la medicina ufficiale occidentale per millenni ha operato anch’essa

* M. CLEMENT, De l'anachronisme et du clitoris, Le Frangais préclassiquer, 11T (2011), pp. 27-45.

5> Oggi si ammette che le femmine di tutti i mammiferi hanno un clitoride.

¢ Secondo lo storico e sessuologo Thomas W. LAQUEUR (Making Sex: Body and Gender From the
Greeks to Freud, Harvard University Press, Cambridge 1990), le differenze anatomiche tra uomini
e donne erano ritenute insignificanti nell’Antichita. Questo modello uni-sessuale sarebbe divenuto
un modello bi-sessuale solo a partire dal XVIII secolo. ’Tlluminismo avrebbe differenziato i sessi.
7 G.L. KOBELT, Die mdannlichen und weiblichen Wollust-Organe des Menschen und einiger Saugethiere in
anatomisch-physiologischer Beziehung, Friburgo in Brisgovia, Druck und Verlag von Adolph Emmetling,
Heidelberg, 1844.

8 1.B. BROWN, On the Curability of Certain Forms of Insanity, Epilepsy, Catalepsy, and Hysteria in Females
(1860).

’ Cfr. J.B. FLEMING, Clitoridectony. The Disastrous Downfall of Isaac Baker Brown, F.R.C.S. (1867),
«The Journal of Obstetrics and Gynaecology of the British Empire» LXVII (1960), pp. 1017-
1034.

10 Oggi 'OMS patla di FGM (Female Genital Mutilations), che comprendono la clitoridectomia,
Iescissione, I'infibulazione, e varie pratiche di violazione dei genitali femminili. Vivono tutt’oggi


https://it.wikipedia.org/wiki/Anatomia_umana
https://it.wikipedia.org/wiki/Georg_Ludwig_Kobelt
https://en.wikipedia.org/wiki/Isaac_Baker_Brown
https://en.wikipedia.org/wiki/Medical_Society_of_London
https://en.wikipedia.org/wiki/Harvard_University_Press
http://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/kobelt1844/0027
http://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/kobelt1844/0027
https://it.wikipedia.org/wiki/Friburgo_in_Brisgovia
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un’ablazione intellettuale del clitoride. Non sempre solo intellettuale: fino al
XIX secolo si sono trovati medici, come il suddetto Brown, che tagliavano in
tutto o in parte la collinetta perché considerata un’anomalia, o per evitare la ma-
sturbazione, o — si diceva — per prevenire listeria. In effetti, la medicina del XIX
secolo considerava la masturbazione soprattutto infantile, maschile e femminile,
un flagello che portava alle peggiori malattie fisiche e mentali — epilessia, febbri,
tubercolosi spinale, cecita. Quindi occorreva prevenirla con ogni mezzo, anche
legando le mani dei bambini al letto o cauterizzando il clitoride''. Quando ero
bambino, negli anni Cinquanta, le mamme italiane insegnavano ai figli maschi
che la masturbazione portava alla cecita. (L’idea secondo cui la masturbazione
porta alla cecita — e a una grave scoliosi — deriva da un fortunato libro del medico
svizzero Samuel-Auguste Tissot (1728-1797)"). Oggi l'orrore per la masturba-
zione ¢ stato sostituito dall’orrore per le seduzioni sessuali precoci dei bambini,
considerate causa di ogni afflizione mentale successiva.

17 bricolage sessuale

La “questione clitoridea” nella scienza non ¢ pero affatto chiusa. Anche se oggi
tutti riconoscono la funzione essenziale del clitoride nel piacere femminile. 11
punto ¢ che, a differenza di molti altri mammiferi, il clitoride della donna non ¢
situato all’entrata della vagina, c’¢ uno scarto tra clitoride e vagina, ragion per cui
il clitoride umano ¢ escluso dal coito da tergo (coitus more canino) tipico dei mam-
miferi. La tanto derisa “posizione del missionario” fu in realta una rivoluzione
femminile, perché fece partecipare il clitoride al rapporto sessuale”’. Va notato
in effetti che tra molti primati non umani, dove c¢’¢ una simile distanza del clito-
ride dalla vagina, le femmine non raggiungono quasi mai I’orgasmo nel corso del
coito col maschio, lo raggiungono piuttosto giocando con altre femmine, sfre-
gando il clitoride contro il pelo di altri primati. Possiamo dire che il godimento
sessuale femminile tra molte scimmie ¢ piuttosto lesbico.

11 clitoride ¢ stato evocato nel dibattito quasi-filosofico tra scienziati dell’evolu-
zione, gli ultra-darwiniani duri e puri da una parte e i darwiniani molli dall’altra.
Tra i molli ¢’¢ Stephen Gould, il quale ha paragonato il clitoride alle mammelle
maschili'*: entrambi gli organi non svolgono alcuna funzione biologica definita.
I capezzoli nel maschio sono solo residui dello sviluppo embrionale, che passa
per una fase diremmo ermafrodita prima che I'intervento del cromosoma Y de-
femminilizzi 'embrione primitivo. Insomma, sostengono Gould e i darwinisti
molli, il clitoride, come i capezzoli maschili e vari altri organi, non svolgono al-
cuna funzione adattativa, e quando 'animale ne trae piacere, ¢ per un uso esattativo
di questi organi inutili. Esattamento [exaptation] ¢ un bricolage, un fai-da-te, un’arte
d’arrangiarsi. Il bricolage ¢ quando si prendono pezzi di oggetti gia costruiti e li si
inserisce in contesti altri, facendo svolgere loro una funzione nuova. L’uso esat-
tativo del clitoride, questo pene non sviluppato, ¢ appunto il piacere sessuale,
che non ¢ poco. Il piacere sessuale femminile si basa su un uso distorto di un
organo che, nella mente di Natura”, non setviva a nulla. L.a donna ruba il piacere

200 milioni di donne e bambine che hanno subito la clitoridectomia (40 milioni sono bambine
di meno di 15 anni). Esse sono praticate in alcune zone dell’Egitto e nelle culture mussulmane
del Corno d’Africa, in zone dell’Asia del Medio Oriente o dell’Oriente occidentale, anche se la
giurisprudenza islamica la vieta.

11 R. MUCHEMBLED, L orgasmo ¢ ['Occidente. Storia del piacere dal Rinascimento a 0ggi, Raffaello Cortina,
Milano, 2006.

12 Onanisme, 1760. Cfr. T. LAQUEUR, Sesso solitario. Storia culturale della mastnrbazione, a cura di V.
Lingiardi e di M. Luci, Il Saggiatore, Milano, 2007.

BT LopE, 4 Brief Natural History of the Orgasm, «All Lifer, XIII/1 (2008), pp. 34-44.

4 S. GOULD, Capezzoli maschili ¢ glande clitorideo, in Bravo Brontosanro, tr. it. di L. Sosio, Feltrinelli,
Milano 1992, pp. 125-139.

15 Non credo che ci sia una mente di Natura. Sto usando allegorie.


http://books.google.com/books?id=EAIfPQAACAAJ
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_Saggiatore_(casa_editrice)
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al proprio corpo. Homo sapiens ruba tante cose al proprio corpo, soprattutto al

proptio cervello'.

L enigma dell'orgasmo femminile

Negli ultimi decenni si ¢ imposta la tesi secondo cui 'orgasmo femminile ¢ solo
clitorideo. Freud ¢ stato ampiamente deriso perché sosteneva qualcosa di un po’
diverso'’. Per lui il piacere clitorideo era un piacere preliminare, prevalente
nell’infanzia, ma la donna matura, non frigida, passerebbe a un piacere sempre
piu vaginale. Invece, secondo la teoria che ha prevalso anche la stimolazione
vaginale ¢ connessa fisiologicamente al clitoride. Sarebbe una storia lunga da rac-
contare, che potrebbe darci pero molti insegnamenti, anche in questo caso, su
una serie di “ignoranze” da parte della scienza. La questione poi si ¢ incrociata
con Penigma del famoso punto-G (Grifenberg spot).

Le tesi di Freud sull’orgasmo vaginale sono state ampiamente criticate sin
dall’inizio, in particolare da sessuologi celeberrimi come Kinsey, Masters e John-
son, Shire Hite'. Si disse anzi che 'orgasmo vaginale era stato znventato dal Dr.
Freud nel 1905... prima nessuno ne aveva parlato. E la tesi di Freud fu respinta
anche, come vedremo, da altri psicoanalisti.

La psicoanalista Francoise Dolto — la quale aveva il vantaggio non secondario di
essere una donna — ha descritto quattro tipi di orgasmo femminile: il clitorideo,
il clitorideo-vulvare, il vaginale, e infine il misterioso utero-annessiale, un orga-
smo di cui le donne non patlano mai e che pure esiste'’. Sarebbe un tipo d’orga-
smo che la donna prova, ma di cui non sa nulla, come diceva Lacan, amico e
sodale di Dolto. Se ¢ cosi, possiamo allora dire che Dolto ¢ la sola donna che sia
riuscita a parlarne.

C’¢ comunque qualcosa di misterioso nel piacere femminile, che Lacan ha messo
in relazione con i godimenti mistici, facendo riferimento alla scultura dell’estasi
di S. Teresa d’Avila a opera di Bernini®. C’¢ dell’estatico nell’orgasmo femminile.
Eppure, malgrado Dolto (che era medico), negli ultimi decenni la medicina uffi-
ciale ¢ stata rigidamente clitoridocentrica. Questo soprattutto dopo le ricerche
dell’'urologa australiana Helen O’Connell (pubblicate nel 2005*') e le conferme
venute dai ricercatori francesi Odile Buisson e Pierre Foldés (pubblicate nel
2008%). Costoro spiegano il fatto che una donna possa raggiungere un orgasmo
vaginale stimolando il punto-G col fatto che il clitoride ampiamente innervato
viene tirato verso la parete anteriore della vagina quando la donna ¢ in stato di
eccitazione sessuale o a causa della penetrazione del pene. Insomma, se c’¢ or-
gasmo, ¢ perché il clitoride ci mette sempre lo zampino.

Questa visione copernicana — se consideriamo tolemaica la visione vaginocen-
trica che ha dominato per secoli — ¢ stata pero messa in questione da quella che

16 Per esempio, si prenda il gusto per la musica, a cui sono sensibili anche altri mammiferi. 11
piacere musicale non si ¢ sviluppato affatto per ragioni di miglior adattamento, gli umani ’hanno
scoperto per caso. Gran parte di tutto cio che ci fa godere era inutile dal punto di vista evolutivo.
17'S. FREUD, Seritti sulla sessualita femminile, tr. it a cura di C. Musatti, Bollati Boringhieri, Torino
1976.

18 Per un riepilogo delle critiche a Freud si veda: A. KOEDT, The Myth of the 1 aginal Orgasm, «The
CWLU Herstory Project», 1970.

Y E. DOLTO, I/ desiderio femminile, tr. it di Giuseppina Malinverni Bencivenga, Mondadori, Milano
1995.

20 Hsposta a S. Maria della Vittoria a Roma. Cft. J. LACAN, I/ seminario. Libro XX. Ancora (1972-
1973), Testo stabilito da J-A. Miller, a cura di A. Di Ciaccia, tr. di A. Di Ciaccia e L. Longato,
Einaudi, Torino 20112,

2l H. O’CONNELL, Anatomy of the Clitoris, <The Journal of Urology», 2005, https://www.aca-
demia.edu/22796305/ Anatomy_of_the_Clitoris.

22 0. BUISSON, P. FOLDES, B.-]J. PANIEL, Sonagraphy of the Clitoris, <The Journal of Sexual Mede-
ciner, 11/1 (2008); P. FOLDES E O. BUISSON, The Clitoral Complex: A Dynamic Sonographic Study,
«The Journal of Sexual Medicine», VI/5 (2009).


http://onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1111/j.1743-6109.2009.01231.x/abstract
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chiamerei la Prova di Rutgers. Nel 2011 un zea della Rutgers University (in New
Jersey) mappo attraverso la risonanza magnetica i genitali femminili entro la por-
zione sensoriale del cervello”. Quando le donne stimolavano sé stesse, si ¢ no-
tato che il cervello interessato registrava delle sensazioni diverse a seconda che
si stimolasse il clitoride, la cervice o la parete vaginale, dove le donne dicono che
si situi il punto-G. Questo e altri risultati, grazie all'uso sempre piu diffuso delle
risonanze magnetiche, non ci stanno riportando al vecchio vaginocentrismo, ma
a qualcosa di piu sfuggente e indeterminato, il G-centrismo. Dopo tutto, non
gode un organo, ¢ il cervello che fa godere. I genitali non sono animali del tutto
sconnessi dalla nostra mente.

Cosi, 'uvovo di Colombo (Cristoforo, non Matteo) ¢ la scoperta di Tim Spector,
capo dell’équipe del King’s College di Londra (2009) a seguito di una ricerca sul
punto-G su donne gemelle, sia identiche che non identiche. La tesi: /esistenza del
punto-G ¢ soggettiva. .. Ovvero, alcune donne lo sentono, altre non lo sentono.
Conclusione: “Le ricerche hanno trovato finora che una maggioranza di donne
credono che il punto-G esista realmente, sebbene non tutte le donne che cre-
dono nella sua esistenza siano capaci di localizzarlo con precisione”. Leggi: Non
¢t capiamo niente.

La partecipazione della soggettivita al piacere e all’orgasmo, scotomizzata per
molto tempo da una ricerca puramente fisiologica, riemerge oggi a poco a poco.
Anche 'ombrello va continuamente riscoperto.

Una donna mi disse convinta di avere il punto-G nell’ano... Se fosse cosi, allora
il clitoridocentrismo ne uscirebbe platealmente confutato.

LLa Saga continua.

17 clitoride femminista

Accanto al dibattito propriamente medico-biologico, a partire dalla seconda
meta del XX secolo si sviluppa un confronto sempre piu intenso di ordine filo-
sofico ed etico-politico sul clitoride e sul piacere femminile. Il confronto si ¢
accentuato col tempo per via della letteratura femminista.

Mi scuso con la lettrice e il lettore se all’inizio la prendero un po’ alla larga, ma
se non si situa il quadro concettuale generale delle tesi femministe non le si capira
veramente. Mi limitero qui a una rapida passerella di certe posizioni nel grande
arcipelago del pensar femminista.

Il femminismo ¢ una variante di un approccio filosofico-politico, nato a partire
dall’Tlluminismo, che chiamerei emancipazionismo sociale. Secondo le filosofie
emancipazioniste sociali le societa passate e presenti si basano su una differenza
fondamentale, quella tra dominanti e dominati, oppressori e oppressi. Questo
emancipazionismo sociale si distingue da quello individuale, che corrisponde
piuttosto a una mentalita di destra: solo gli individui si possono emancipare, non
gruppi e classi sociali. A partire da qui, 'emancipazionismo prende due strade,
una riformista e ’altra radicale.

Per 'emancipazionismo riformista basta raggiungere una vera eguaglianza, eco-
nomica e giuridica, tra chi ¢ in una posizione subordinata o, come diceva Gram-
sci, subalterna, e chi ha uno status privilegiato. Nel caso delle donne, basta rag-
giungere la parita tra uomo e donna in tutte le cose considerate positive, da eguali
diritti civili a un salario pari a quello degli uomini per lo stesso lavoro.

Per ’emancipazionismo radicale — che chiamerei anche millenarista — 'obiettivo
politico, o piuttosto meta-politico, ¢ rovesciare i rapporti di dominazione, ma —
a differenza della famosa dialettica di Hegel del padrone e del servo™ — questo

23 N.J. WISE, E. FRANGOS, B.R KOMISARUK, Brain Activity Unigue to Orgasm in Women: An fMRI
Analysis, «The Journal of Sexual Medicine», XIV (2017), pp. 1380-1391.

2 G.W.F. HEGEL, Fenomenologia dello Spirito, tt. it. a cura di V. Cicero, Rusconi, Milano 1995, pp.
275-289.
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rovesciamento non deve portare i dominati né in una posizione eguale a quella
dei dominatori, né in posizioni di dominanza a loro volta. Non saranno i servi i
nuovi padroni dei padroni”. Sono i rapporti di dominio che vanno completa-
mente eliminati, la societa non sara piu divisa tra chi-sta-sopra e chi-sta-sotto. Per
I'emancipazionismo radicale occorre lavorare per una societa in cui 1 rapporti
umani non saranno piu basati sulle volonta di potenza.

Gli emancipazionismi moderni piu importanti sono quello socialista (liberare i
proletari dal dominio capitalista), quello anti-coloniale (emancipare i paesi una volta
colonizzati o industrialmente poco sviluppati dal dominio dei paesi coloniali o
piu ricchi), quello szonista (invertire la Diaspora ebraica liberando gli ebrei dal
dominio cristiano o mussulmano), quello anti-psichiatrico (riabilitare alla vita civile
i cosiddetti malati mentali), quello LGBT+ (liberare gli omosessuali e tutti i ses-
sualmente minoritari dal dominio degli eterosessuali cis) e quello ferminista (sot-
trarre le donne al dominio patriarcale). Tra tutti questi emancipazionismi ci pos-
sono essere ampie convergenze, ma anche opposizioni nette.

Come abbiamo visto, per le tendenze piu radicali si tratta di cancellare comple-
tamente la differenza tra dominanti e dominati ma — questo punto ¢ molto sottile
— ristrutturando tutti i rapporti sociali sulla base di valori che erano specifici dei
dominati. Nel caso del socialismo, la nuova societa sara improntata tutta a valori
proletari. Dal femminismo radicale emerge Iidea che la societa del futuro dovra
essere femminilizzata, anche tra gli uomini. Da qui una certa esaltazione, oggi di
maniera, di alcune societa pit 0 meno primitive dove vigono forme di matriar-
cato”, portate a modello in quanto pacifiche e giuste. Come gia Aristofane ai
suoi tempi (Lisistrata, Le donne in Parlamento), la Donna viene vagheggiata come
salvatrice dell’'umanita, e non solo di sé stessa.

“Compito del femminismo ¢ quello di rimettere in discussione I'idea di un’esi-
stenza a priori del potere” (Lonzi) puo essere la frase-chiave del femminismo
radicale. Ora, I'eliminazione dei rapporti di potere si chiama anche anarchia, ov-
vero non ci sara alcuna arché, che in greco significava potere, principio, origine.
Gli emancipazionismi radicali sono — al fondo — anarchici. E il nemico da abbat-
tere ¢ il contrario dell’anarchia: ogni gerarchia. Nessuna gerarchia tra uomini e
donne, ma nemmeno tra le donne. (Gerarchia viene da arché e da ierds, sacro. La
prima gerarchia da abbattere ¢ quindi tra il sacro e il profano).

In questa ottica il clitoride, rimosso per secoli dal sapere medico europeo, viene
esaltato fino a occupare un ruolo colossale. Per tante donne, esso prende il posto
della falce e martello come simbolo rivoluzionario di emancipazione. “Bisogna
fare la rivoluzione clito!”; gridera Nadejda Tolokonnikova, una delle Pussy Reot
russe”’.

Veerso il trans-femminismo

Il femminismo filosofico debutta nel 1949 con I/ secondo sesso di Simone de Beau-
voir®. 1l suo aforisma pit noto — “donna non si nasce, lo si diventa” — declina in
qualche modo il “diventa cio che tu sei” di Nietzsche. Voleva dire che si puo
fallire il proprio percorso verso la femminilita, nel senso che si pué mancare di
essere una donna autentica. In effetti la differenza tra autenticita e inautenticita ¢
cruciale in tutto 'emancipazionismo esistenzialista. Non basta nascere femmina

25 ]l marxismo prevede in effetti una fase di dittatura del proletariato, che viene descritta perd come
una fase di transizione verso il vero socialismo, in cui la differenza tra proletariato e altre classi
viene a cadere.

26 Jo stesso ho analizzato la realta e il mito di una di queste societa, i Mosuo o Na della Cina. Cfr.
S. BENVENUTO, I/ primato delle donne e il mito dei Mosuo, «Doppiozero», 10 aprile
2021, https://www.doppiozero.com/matetiali/il-primato-delle-donne-e-il-mito-dei-mosuo.

27 Notiamo che in inglese Pussy Riot significa “sommossa della f...”.

28'S. DE BEAUVOIR, I/ secondo sesso, tr. it. di R. Cantini e M. Andreose, 1l Saggiatore, Milano 2016.
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per essere #na vera donna. 11 percorso verso 'emancipazione ¢, secondo i sartriani,
un percorso di liberazione. Occorre che una donna scefga di essere tale.
Beauvoir parte dal dato che la donna ha due organi sessuali, vagina e clitoride.
Secondo lei perd non ci deve essere un rapporto di subalternita di un organo
rispetto all’altro. Per esempio, il clitoride non puo essere subalterno a quello che
per Freud ¢ il piacere pit maturo, il vaginale. Insomma, /a sessualita femminile ¢
anarchica. 11 clitoride viene comunque valorizzato in quanto ¢ fonte di un piacere
non funzionale alla riproduzione. F questo un Leit Motiv di tutto il clitoridismo
femminista: il clitoride ¢ sovversivo, “anarchico”. Come abbiamo visto, per il
biologo Gould il clitoride ¢ un esattamento, per le filosofe femministe, che di
solito si interessano ben poco al dibattito nelle scienze biologiche, ¢ una trasgres-
sione della funzione riproduttiva. Aggiungo pero che ridurre il piacere vaginale
da una parte, e il piacere fallico di penetrare la donna dall’altra, a una sottomis-
sione duale al precetto di riprodursi, mi pare una caricatura dei coiti di oggi. In
un’epoca e in paesi in cui si abbassa vistosamente il tasso delle nascite, in cui
abortire ¢ legale, e in cui una donna puo essere fecondata attraverso I'insemina-
zione artificiale, questa denuncia del senso riproduttivo del coito detto normale
mi pare anacronistica. Ci si batte contro un nemico — in generale, il patriarcato —
ormai morto da tempo.

A partire dagli anni Sessanta, il femminismo radicale diventa clitoridocentrico —
proprio come la sessuologia biologica del waznstream, essa stessa influenzata pro-
babilmente dal femminismo. Per Carla Lonzi «il sesso femminile ¢ il clitoride, il
sesso maschile ¢ il pene»™. I due sessi quindi non sono complementati, ma sim-
metrici. In questa opzione gioca anche il fatto che 'uvomo di solito non ¢ attratto
particolarmente dalla vista del clitoride né dall’accarezzarlo, il dedicarsi a esso ¢
atto in gran parte altruistico’’. Insomma, eroticamente il clitoride pare interessare
solo alla donna, e quindi viene emblematizzato come autarchico.

Per Lonzi la carezza clitoridea ¢ rapporto sessuale completo. Anzi, per una
donna essere clitoridea equivale a “pensare in prima persona”. In sostanza, il
modello dell’atto sessuale femminile diventa il rapporto lesbico; se non un’auto-
sufficienza masturbatoria.

In effetti, anche se di rado il femminismo giunge a legittimare so/o il rapporto
sessuale tra donne, «la vera femminista — dice Audre Lorde — ha sempre a che
fare con una coscienza lesbica, sia che essa vada a letto o meno con le donnex» *.
Leggi: la sola sessualita interessante ¢ quella tra donne. Questa implicita celebra-
zione dell’omosessualita femminile oggi sembra fare da pendant a quella che fu
un tempo, specialmente in Grecia, la pederastia®: allora si teotizzava la superio-
rita anche morale del sesso con i ragazzi anziché con le donne.

In sostanza, la riflessione femminista tende a svalutare la complementarita
uomo-donna. Il clitoride, proprio in quanto non serve eroticamente all’'uomo,
viene eletto come P'essenziale della femminilita. Parte del femminismo esalta va-
rie forme erotiche esattative, ovvero non funzionali alla riproduzione.

Luce Irigaray riprende a suo modo un’espressione aforistica di Jacques Lacan,
“non c’¢ La Donna™: esistono solo donne al plurale. In Un sexe qui n'en est pas un'™*
[Un sesso che non ¢ uno, Irigaray non si accontenta di dire che la donna ha due
organi sessuali: la donna non ¢ “u#n sesso” perché ne ha tanti. Il maschile ha un

2 C. MALABOU, Le plaisir effacé. Clitoris et pensée, Bibliothéque Rivages, Paris 2020, p. 118.

30 C. LONZL, Sputiamo su Hegel ¢ altri scritts, La Tartaruga, Milano 2023, p. 63.

31 In verita il clitoride non ¢ nemmeno concupito dalle lesbiche. 1l clitoride ¢ quasi sempre un
luogo di piacere proprio, non dell’altro.

32 An Interview with Audre Lorde, «Ametican Poetry Reviewn, IX/2 (1980), p. 21.

3 Ho ricostruito la pederastia antica in S. BENVENUTO, Pederastia antica, pedofilia moderna. Un’ipo-
tesi, «Psychiatry On Line», 8 novembre 2018, http://www.psychiattyonline.it/node/7729. Sui
teorici antichi della pederastia, vedi E. CANTARELLA, Secondo natura. La bisessualita nel mondo antico,
Rizzoli, Milano 1995.

3 L. IRIGARAY, Questo sesso che non é un sesso, tr. it. di L. Muraro, Feltrinelli, Milano 1978.


http://www.psychiatryonline.it/node/7729
https://it.wikipedia.org/wiki/Questo_sesso_che_non_%C3%A8_un_sesso

err. scritture dell'imprevisto
Reich | numero 3 | drop 3

sesso, il pene, il femminile no. “La donna ha sessi un po’ dappertutto”, dice
Irigaray, per cui la donna non oppone il proprio sesso femminile a quello ma-
schile, ma il proprio non-sesso al sesso maschile.

In sostanza, Irigaray esalta il corpo femminile intero come eros sessuato, la donna
non ha due modi di godere, vaginale e clitorideo, ma tanti modi. Cosi decentra
il clitoridocentrismo femminista: la donna non ¢ de-finita da alcun organo in
particolare. Si profila il trionfo filosofico della teoria del corpo-senza-organi di
Deleuze e Guattari, dell’idea di una sessualita fluida, di un eros pervasivo che se
la ride delle funzioni biologiche e delle opposizioni e classificazioni culturali.
Viene celebrata la benedetta anarchia della carne desiderante.

La vagina perduta degli psicoanalisti

11 dibattito sulla femminilita ha avuto sempre un posto di rilievo tra le/gli psi-
coanalist*. Alcuni di loro sostengono che la bambina prepubere non abbia idea
della vagina, essa conosce solo il clitoride e con esso si masturba. Solo con la
puberta la femmina investe eroticamente la vagina, in relazione quindi al deside-
rio per il maschio. Questo dato fa gioco al clitoridocentrismo delle femministe
d’avanguardia: la vagina ¢ un investimento derivato dal sesso maschile.

Questa tesi freudiana fu perod contestata da Ernest Jones™ e dal filone analitico
di Melanie Klein™ e alle sue allieve. Secondo costoro la bambina ha un senti-
mento precoce dell’esistenza della vagina — come a dire, “la bambina ¢ gia donna
sin da piccola!”. Quella che chiamerei la scuola inglese di psicoanalisi contesta
soprattutto il supposto fallocentrismo di Freud. Freud equipara I'evoluzione li-
bidica della bambina a quella del maschio, e quel che caratterizza il desiderio
femminile ¢ il Penzsneid, 'invidia del pene, di cui lamenta la mancanza in sé stessa.
La scuola inglese considera I'invidia del pene — che pure ¢ appariscente in tante
donne — come una posizione difensiva secondaria; ¢’¢ insomma una primarieta
dell’essere femminili, anche se questo essere non viene veramente descritto in
modo rigoroso.

Va detto anche che il “femminismo” della scuola inglese si basa sulla rivendica-
zione della primarieta della vagina come organo identificativo della donna, ma,
come abbiamo visto, gli sviluppi ulteriori del femminismo portano invece pro-
prio a negare questa identificazione. Cio che definirebbe la femminilita non sa-
rebbe piu la vagina ma, come abbiamo visto, il clitoride. La protesta ginefila di
Jones e Klein risultera quindi presto alquanto datata.

Molte psicoanaliste sono influenzate dal pensiero di Lacan, il quale ha radicaliz-
zato a suo modo il fallocentrismo freudiano. Anche se questo fallocentrismo ¢
ora ridefinito in modo molto piu sofisticato rispetto alla tesi dell’znvidia poenis.
Per Lacan c’¢ una posizione maschile e una femminile, ma queste posizioni non
dipendono strettamente dalla morfologia anatomica. Una donna pud assumere
una posizione maschile (e allora abbiamo I’isteria) o un uomo puo assumere una
posizione femminile (e allora sara un mistico). Lacan tende comunque a togliere
al termine ‘isteria’ ogni connotazione psico-patologica. Queste posizioni si defi-
niscono in relazione al fallo, che non ¢ il pene ma un simbolo, un significante
originario, una “divinita”, rispetto a cui 'uvomo ¢ mancante non meno della
donna. Non solo i due sessi, ma tutte le strutture soggettive (isteriche, perverse,
mistiche...) si definiscono nella loro relazione a questo fallo che nessuno vera-
mente ha.

La donna si definisce quindi anch’essa in relazione al fallo nel rapporto sessuale
— che il pene reale dell’'uomo non fa che rappresentare. Ma, ha suggerito Lacan,

3 E. JONES, Teoria del simbolismo, scritti sulla sessualita femminile e altri saggi, tr.it. di J. Sanders, Astro-
labio, Roma 1972.

36 M. KLEIN, La psicoanalisi dei bambini, tr. it. di L. Zaccaria Gairinger, Giunti, Firenze 2014.

37 Cft. J. LACAN, 1/ seminario. Libro XX, cit.
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la posizione femminile (ripeto: a cui possono avere accesso anche uomini) non
si definisce unicamente nel rapporto col fallo, ma anche nella possibilita di un
godimento a/tro, non fallico, quindi né vaginale né clitorideo. Si tratta del godi-
mento dell’Altro, nel senso che la donna gode di qualcosa d’Altro rispetto a ogni
partner maschile e femminile, ma anche nel senso che questo Altro (che non
esiste come persona o cosa) gode di lei. E questa la posizione mistica, squisita-
mente femminile, e per un uomo una posizione mistica ¢ in qualche modo il suo
femminilizzarsi (Lacan diceva di essere lui stesso “mistico”). Una prospettiva che
indubbiamente solletica un certo narcisismo non di tutte le donne, certo, ma di
alcune particolarmente dialettiche. Il “godimento dell’Altro” quindi, e non il cli-
toride, diventa per tante lacaniane la vera differenza femminile.

Lo scarto femminile

Un approccio femminista molto sofisticato si rifa a Derrida per mettere in evi-
denza /o scarto [écard] tra 1 due “sessi” femminili, scarto non solo spaziale tra clito-
ride e vagina. La femminilita non consisterebbe nel primato di un organo sull’al-
tro, ma sul loro scarto appunto. Questa idea coglie qualcosa che va oltre lo scarto
come fatto anatomico, qualcosa che ci lascia interdetti della femminilita, ovvero
lo scollamento tra sessualita fisica e sessualita mentale, che nel maschio ¢ piu
celato.

Se il modello ¢ la sessualita fallica, allora siamo portati a pensare che I'eccitazione
mentale e le espressioni fisiche (erezione, eiaculazione) siano, se non coincidenti,
comunque in stretta tisonanza. Anche se Franco Fornari™ ricordava una battuta
goliardica della propria gioventu: “‘Qual ¢ I'oggetto piu leggero?” Risposta: ‘11
pene. Perché si solleva con un pensiero™. Possiamo dire pero che il pensiero ¢
al servizio della funzione fisica virile che ci si aspetta.

Nella donna invece i luoghi funzionali riproduttivi — la vagina, I'utero — sono in
parte sconnessi dai luoghi erotici. Siccome vediamo la sessualita femminile an-
cora secondo un paradigma maschile, questa sconnessione ci interroga persino
filosoficamente. La donna ha una sessualita maschile (basata sulla simultaneita
piacere-stimolazione fisica) e una sessualita non-maschile, dove la cenestesia e in
genere sensazioni mentali sembrano svolgere una funzione preminente. In-
somma, la sessualita maschile maschera la faccia essenzialmente psichica, fanta-
smatica, della sessualita, che si rivela apertamente nella donna.

E come se la sessualita maschile fosse un centauro, una tigura in cui 'umano e il
cavallino si intersecano formando un ente unico, sincretico. Mettiamo che
'umano sia la parte mentale, immaginaria, della sessualita, mentre la parte caval-
lina sia la parte fisica, tattile della sessualita. Invece la sessualita femminile scinde
'uvomo dal cavallo: qui occortre che 'uomo monti il cavallo, che sappia restarvi
in sella, ma ora sappiamo che uomo e cavallo si giustappongono non si combi-
nano, lo scarto non puo piu essere armonizzato nel centauro.

Da qui la sensazione che ci sia qualcosa di mistico — ovvero di non fisico — nella
sessualita femminile: essa lascia vedere la larga parte che vi svolge il mentale, il
“sentire qualcosa”, la non-concentrazione del corpo erotico in organi definiti.
Fino al punto che ¢ difficile, per una donna, dire in fondo che cosa, nel rapporto
sessuale, essa prova. Perché il discorso sessuale comune resta centauresco.

Somato-narcisismo
Da alcuni anni il dibattito femminista sembra auto-superarsi in quello che viene
chiamato il trans-femminismo. Cio ¢ dovuto all’affermarsi sempre piu della fi-

gura del #ransgender come culturalmente e filosoficamente cruciale. Possiamo an-
che dire che il Trans oggi prende il posto della Donna come figura esemplare, e

3 Comunicazione petsonale.
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quindi idealizzata, di una liberazione di tipo nuovo. E I’emancipazionismo non
di enti in opposizioni definite (come proletario/padrone, ebreo/goy, coloniz-
zato/ colonizzatore, pazzo/sano di mente, donna/uomo...) ma di enti che si op-
pongono come indefiniti rispetto ai definiti. Per trans si intendono sia i travestiti — le
famose drag queen che tanto hanno attratto la riflessione di Judith Butler” — che i
transgender. Questo neologismo nomina quelli che un tempo erano 1 transessuali,
ovvero chi opera una transizione sia anagrafica che chirurgica — ma direi soprat-
tutto anagrafica — da un sesso all’altro®.

11 termine #ransgender ha oggi una supremazia su fransexnal perché la questione del
gender trans-cende la questione del sesso organico, per cui il lungo dibattito tra
clitoridofili e vaginofili appare alquanto superato. Il corpo sessuato, anzi, il corpo
erotico, si libera completamente dalla realta anatomica, dato che ciascuno puo
diventare uomo o donna a seconda che lo voglia. La tecnologia chirurgica piu
avanzata viene messa al servizio di questa emancipazione dal corpo biologico.
L’oppressore non ¢ il cis né il patriarcato, ma direi la natura stessa, che ci ha
“decisi” XX o XY.

Anche la transizione da un genere all’altro diventa qualcosa di parziale, provvi-
sorio: bisogna pensare a una pluralita illimitata di genders. Da qui 'emergere della
figura sempre piu idealizzata del non-binario, di chi dice di essere né uomo né
donna, e questo indipendentemente dalla propria anatomia e assetto ormonale.
L’essere di uno dei tanti generi possibili ¢ gualcosa che si sente, non qualcosa che si
¢ obiettivamente. Come si vede, siamo in un nuovo tipo di idealismo, che chia-
merei tecnologico, dato che implica un massiccio intervento medico nella tran-
sizione. Il gender, che ¢ solo un significante, si emancipa completamente dalla
realta concreta che denotava (essere maschio o femmina).

In questa concezione quel che era lo zoccolo duro della sessualita — la diversita
delle coppie cromosomiche XX e XY — non ¢ piu rilevante. Ovvero, si puo es-
sere maschi e femmine anche senza riprodursi, il #ans M non puo fecondare
alcuna donna, la #rans F non puo essere fecondata né portare un bambino*. Ma
non solo: si puo essere riconosciuti anagraficamente come M anche se si ha una
vagina e si puo essere riconosciuti come I anche se si ha un pene. E un’assoluta
autonomia del significante.

Cosi, mentre le leader filosofiche del femminismo erano donne molto spesso
lesbiche, oggi i maitres-a-penser della cultura trans-femminista sono per lo piu #an-
sgender, di cui il pit carismatico ¢ Paul B. Preciado® — egli ha transitato da F a M.
Un tradimento per le vetero-femministe! Ma Preciado precisa che diventare ma-
schio ¢ stato per lui atto “femminile”, dato che qualcosa di femminile resta in
lui. (Alcuni trans da M a F dicono, all'inverso, che diventare donne ¢ un loro
modo di diventare davvero uomini.) Pero, in questa fluidita concettuale oltre che
di gender, non si capisce assolutamente piu che cosa significhi M o F, per cui
Iinsistere sulle differenze di gender da parte di molti autori queer lascia perplessi.
L’identita di gender, in effetti, non viene oggi abbandonata, ma frammentata in
un numero crescente di gender, decine e decine. Le differenze gendriche non
vengono abbandonate — come ci si aspetterebbe da un’anarchia queer — ma esal-
tate in modo puntiglioso e sempre piu differenziato.

3 1. BUTLER, Gender trouble: Feminism and the Subversion of Identity, Routledge, London 1999.

40 Sullaffermarsi della tematica del genere, si veda S. BENVENUTO, Gendrificazione, in P. CO-
TRUFO, R. TUCCILLO (a cura di), La sessualita umana. Perversa, polimorfa, pervasiva, FrancoAngel,
Milano 2023.

4 Questa affermazione va sfumata: oggi le transizioni tendono a essere molto spesso parziali,
ragion per cui ci possono essere F-trans che fecondano una donna e M-trans che possono essere
fecondati da un uomo.

42 Si vedano P.B. PRECIADO, Manifeste contra-sexunel, Balland, Paris 2000; Testo Junkie. Sexe, drogue et
bigpolitique, Grasset, Paris 2008; Trans-fem.inism, «Putple Magazine», F/W issue 24, 2015,
https://putple.fr/magazine/fw-2015-issue-24/ trans-fem-i-nism/; Un appartement sur Uranus,
Grasset, Paris 2019; Je suis ce monstre qui vous parle, Grasset, Paris 2020.



11

err. scritture dell'imprevisto
Reich | numero 3 | drop 3

Colpisce il fatto che spesso il #rans-gender si definisca in relazione a M ed I, segno
che si puo essere “#rans” sono nella misura in cui s/ crede in M o F.

Emerge allora, al di 1a dello stesso transgenderismo, una concezione che chia-
merei trans-transgenderism, trans’, transgenderism transitante, o simili. Passare
da maschio a femmina o viceversa ¢ in fondo sempre un modo di ribadire la
centralita e 'importanza dei Genders, ma ormai cerchiamo di trascendere i gen-
ders... Si predica un modo di godere che superi definitivamente la differenza ses-
suale. Dall’erotismo sessuale si mira a un erotismo gendrico, ovvero di puro si-
gnificante. L’eros gendrico, insomma, appare ’equivalente libidico del virtuale che
sempre piu sta invadendo il mondo reale. Il trans-gender risuona al trans-reale.
In questo pluralismo che cancella ogni differenza riducendola a mera variazione,
la differenza clitoride-vagina sembra sorpassata. Ma questo sorpasso, come ab-
biamo visto, si verifica anche nella ricerca sessuologica scientifica, dato che essa
si preoccupa sempre piu del punto-G. E vero che il punto-G ¢ situato nella va-
gina, ma in fondo esso potrebbe stare ovunque. Anche nell'uomo. Per esempio,
nell’ano maschile come in quello femminile. I.’ano come luogo erotico ¢ comune
a uomini e donne, supera la divisione di gender. Cosa dire a uomini e donne che
dicono di avere orgasmi anali? Diciamo loro che sono illusioni, allucinazioni?
Forse stiamo andando verso una riscossa dell’analita, vero una anal-archia?
Dimentichiamo una cosa essenziale: che un piacere di qualsiasi tipo ¢ situato in
un organo particolare solo grazie alle mappe cerebrali, insomma, che un organo
goda ¢ un’illusione... Gode sempre il nostro cervello, che ¢ connesso in modo
complesso ai vari organi. Potremmo anche dire che tutto il nostro corpo sen-
ziente e godente ¢ un arto fantasma®.

La differenza con l'arto fantasma ¢ che un altro puo stimolarlo dall’esterno. L’al-
tro come vera fonte del piacere mi sembra perd sempre piu rimosso da questo
somato-narcisismo delle filosofie che oggi vanno per la maggiore. Quella che
Freud chiamava libido oggettuale — il desiderio che mira all’altro e che dall’altro
viene suscitato — sembra eclissarsi in una sorta di godimento auto-referenziale
del proptio corpo vissuto. Non piu il corpo visto in uno specchio come Nartciso,
non piu la propria immagine come idealizzata e I'idealizzazione che coincide con
la propria immagine, ma il corpo tutto sentito come organo libidico. In effetti,
tutto il corpo ¢ erogeno — altrimenti perché si farebbe sesso nudi? Ma ¢ come se
Pimportanza del corpo dell’altro si eclissasse in una sorta di autarchia erotica, in
un godimento-boomerang del proprio stesso corpo, come se nel bacio il mio
labbro godesse solo dell’altro mio labbro, in un corto circuito... I corpo post-
moderno ¢ auto-soddisfatto in quanto gode solo di sé stesso.

Ma la Saga continua.

4 LD’esperienza dell’arto fantasma mette in evidenza una sconnessione tra corpo fisico e corpo
mentale-cerebrale. Ma questa esperienza puo essere rintracciata anche in chi non ha subito alcuna
amputazione. Le esperienze isteriche di conversione e alcune di ipocondria dovrebbero illumi-
narci su questa possibilita sempre concreta di sconnessione.



